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Grande Laura!

From defining the cultural context to the focus on Kurt Weill in Italy, the fundamental contribution of 
the singer Laura Betti in the reception of the German-American musician’s compositions is traced. The 
aspirations for the modernization of the Italian musical milieu from the postwar period to the 1970s 
are grasped in broad strokes, the cultural intersections between languages and artistic expressions are 
analyzed, and the definition of an interpretative current is framed that affirms the presence of the two 
Weills, contrasted in biographical traits, his life in Europe and his life in the United States, in the Broa-
dway production system, but specifically in musical production, high and committed the former, popu-
lar and commercial the latter. Important musicians, singers and personalities of the Italian theater have 
worked on Kurt Weill’s repertoire in order to popularize it and make it known and appreciated by as wide 
an audience as possible, certainly Laura Betti’s contribution proved decisive for an approach, which still 
proves to be very internal to Weill’s expressive techniques and poetics, therefore useful for a reception 
free of prejudice of works still relevant today .
The second part of the contribution is articulated on a spectromorphological analysis of Laura Betti’s 
Weillian voices and the textual variations made by the singer, on how this extraordinary artist became an 
interpreter of the profoundly changing Italian society, not neglecting Kurt Weill’s poetics, his conception 
of art and of the artist’s interaction in the ways and contradictions of the society of his coeval times.

In occasione del focus speciale su Laura Betti, lo scrittore e critico Goffredo Fofi ci regala 
una testimonianza lucida e appassionata del suo rapporto con l’amica attrice, delineando i 
tratti di un rapporto sui generis, cresciuto nel tempo e alimentato da un approccio sempre 
schietto e sincero. 

Più che un’attrice – pur brava, anzi più 
brava di quanto non le venisse riconosciuto – 
Laura Betti fu un personaggio davvero impor-
tante nella storia dello spettacolo italiano per 
quanto ha saputo dare alla musica e al teatro 
e non solo al cinema, senza dimenticare la sua 
attività di scrittrice decisamente ‘d’avanguar-
dia’, incurante di regole e più libera finanche 
del suo amico e maestro Pasolini. Bisognereb-
be rileggerla, oggi, con l’attenzione che merita 
e certamente, credo, si resterebbe ancora sor-
presi della sua creativa libertà... più ‘d’avan-
guardia’ di quella di tanti famosi ‘avanguardi-
sti’... 

Bisognerebbe forse parlare di lei e della sua 
attività senza legarla alla costante presenza di 
Pasolini nella sua vita, anche se per lei fonda-
mentale, una storia di vita e non solo di arte. 
Sono stati una ‘strana coppia’ di amici, quella 
di lei con Pasolini, in una vicinanza e solida-
rietà più stretta di quella di tante matrimonia-

Laura Betti in un fotogramma di Omaggio a Laura Betti, di Do-
nata Gallo (2012)

Laura Betti e Pier Paolo Pasolini © Pier Paolo Pasolini Pa-
gine corsare
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li, ‘regolari’... In qualche modo Laura, che pure 
ha avuto più amori nel mondo che più ha fre-
quentato, quello del cinema, di Pasolini è stata 
la compagna fedele per tanti anni, condividen-
done vita quotidiana, interessi, amicizie, gusti 
e opinioni, e spesso esperienze artistiche.

Ho avuto la fortuna di esserne stato anche 
io amico, quando infine la reciproca diffidenza 
svanì, dal giorno in cui all’uscita dalla visione 
di un film di Straub al Quattro Fontane, mi si 
accostò per dirmi che le persone più rispetto-
se della memoria e del valore di Pier Paolo era-
vamo infine ‘i piacentini’: Giorgio Bellocchio, Grazia Cherchi, Alfonso Berardinelli e me. Ci 
si era visti più volte, sia a Milano (a volte in casa di due indiscussi amici di Pier Paolo, e 
buoni amici dei ‘piacentini’ e miei in particolare, Paolo e Giovina Volponi; Paolo amico di 
gioventù e il più vicino a Pier Paolo tra tutti, dopo Laura...) che a Roma, più assiduamente 
al tempo in cui Laura fu molto vicina a Marco Bellocchio. E con Marco e Laura ho diviso 
l’avventura di Sbatti il mostro in prima pagina... Quando lavoravo alla Garzanti, a Milano, 
ebbi anche modo di seguire la lavorazione di due suoi libri, belli e faticosi....

Ma c’era sempre di mezzo la mia irrequietezza di critico cinematografico esigente e 
irriverente, più legato a maestri francesi che alla critica italiana, e ci fu anche di mezzo la 
mia amicizia con Elsa Morante, soprattutto nel periodo in cui i rapporti tra Elsa e Pasolini 
si incrinarono, quando Elsa prese le parti di Ninetto Davoli che voleva sposarsi... 

Come ho spesso constatato, Pasolini si era costruito una specie di famiglia composta 
da un piccolo gruppo di amici fedeli e dalla cugina Graziella e da suo marito Vincenzo 
Cerami, e pur essendo una persona straordinariamente attenta e gentile con tutti, distin-
gueva nettamente tra quella ‘famiglia’ e tutti gli altri. Laura era certamente, forse più di 

Ninetto e di Volponi, la persona cui si sentiva 
più vicino (a Paolo nel ricordo di un saldissimo 
sodalizio giovanile). Era la sua prima confiden-
te, essendo egli il primo confidente di Laura. 
Ma questo riguarda il privato, o un impasto di 
pubblico e di privato non facilmente dissociabi-
le... E Laura era così vicina alla persona di Pier 
Paolo e alle sue idee di artista e di intellettuale 
‘pubblico’, anche a volte suo malgrado, da non 
operare distinzioni; era vicina a Pier Paolo, se 
si può dire, in assoluto... 

Di lei divenni amico dopo la morte di Pier Pa-
olo, e ci si sentì davvero amici il giorno in cui 
la seguii sul set in esterni di un film di Ettore 
Scola, anche lui buon amico nonostante che non 
ci si trovasse spesso d’accordo su tante cose, 
lui comunista e io sessantottardo... E di lei, fre-
quentandola, mi colpirono una sorta di esigente 
generosità, e la grande attenzione che portava 
al lavoro dei giovani registi e dei giovani attori, Laura Betti © Archivio Mario Dondero

Laura Betti in un fotogramma di Sbatti il mostro in prima pagi-
na, di Marco Bellocchio (1972)
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e la rispettosa curiosità per il lavoro di artisti che stimava (che li conoscesse o meno; ci fu 
un periodo in cui condividemmo una vera passione per il cinema di Cronenberg, discuten-
do a fondo ogni suo film...), e insomma una profonda differenza tra i suoi atteggiamenti 
pubblici – talora aggressivi, e sempre in qualche modo sulla difensiva, in cerca di qualcosa 
di più autentico, di superiore – e la profondità, in privato, dei suoi giudizi. 

La differenza tra la Laura privata e quella pubblica era molto grande, ché Laura era, 
come dissero di lei alcuni critici francesi, una delle ultime ‘dive’ di grandissimo tempe-
ramento, che richiamava antichi modelli ottocenteschi e non le figure di attori o attrici 
nostri contemporanei... In verità, potrei anche dire che molti dei suoi atteggiamenti pub-
blici derivavano da intime sofferenze anche fisiche, delle quali non amava parlare e non 
voleva si sapesse. Ha patito la sua parte, Laura, più malata di quanto non voleva si fosse 
a conoscenza, neanche tra i più intimi degli intimi... Ma Pasolini sapeva, come sapevano 
Morante e Moravia e pochi altri. 

Delle sue qualità artistiche – a parte quelle di formidabile cantante capace di darsi un 
repertorio tutto per sé, chiedendo o imponendo a scrittori amici (e che scrittori! da Sol-
dati a Fortini, da Arbasino a, ovviamente, Pasolini...) formidabili testi di canzoni ideate 
proprio per lei, pensando alle sue possibilità e non solo al suo ‘personaggio’... – si sa oggi 
meno di quanto si dovrebbe, e la sua figura pubblica è pian piano finita nell’ombra, salvo 
riscoprirla quando si parla di Pasolini o si rivedono o scoprono alcuni suoi film. Grande 
Laura! Ho detto più di una volta di aver cercato la sua amicizia (e quella, più immediata e 
diretta, di Sergio Citti) forse anche per qualche senso di colpa nei confronti di Pier Paolo, 
verso il quale (o meglio: verso la cui opera) sono stato a volte, con un po’ di arroganza, più 
critico del dovuto. Ma, come che sia stato, di questa amicizia ho goduto e ne ho molto im-
parato, nei suoi ultimi anni, tanto da poterla ricordare con la stessa ammirazione e con lo 
stesso affetto che provo per molte altre grandi donne – note e no, artiste e nei loro campi 
maestre – della nostra Italia così facilmente dimentica e irriconoscente. Più importanti, 
alla lunga, di tante amicizie maschili.
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